

Dante Alighieri "Canto V" Inferno of Dante. a new verse translation by Robert Pinsky ; illustrated by Michael Mazur ; with notes by Nicole Pinsky ; foreword by John Freccero. New York : Farrar, Straus and Giroux, 1994. 46-53. ISBN: 0374176744 CQI16092806.pdf

THE INFERNO OF DANTE

George Mason University
University Libraries

A NEW VERSE TRANSLATION BY

ROBERT PINSKY

NOTICE: This material may be protected
by Copyright law (Title 17 U.S. Code)

ILLUSTRATED BY

MICHAEL MAZUR

WITH NOTES BY NICOLE PINSKY

FOREWORD BY JOHN FRECCERO

FARRAR, STRAUS AND GIROUX

NEW YORK



V

*. . . All light is mute, with a bellowing like the ocean
Turbulent in a storm of warring winds,
The hurricane of Hell in perpetual motion*

Sweeping the ravaged spirits . . .

CANTO V

Così discesi del cerchio primaio
 giù nel secondo, che men loco cinghia
 e tanto più dolor, che punge a guaio.
 Stavvi Minòs orribilmente, e ringhia:
essamina le colpe ne l'intrata;
giudica e manda secondo ch'avvinghia.
 Dico che quando l'anima mal nata
 li vien dinanzi, tutta si confessa;
 e quel conoscitor de le peccata
 10 vede qual loco d'inferno è da essa;
cignesi con la coda tante volte
quantunque gradi vuol che giù sia messa.
 Sempre dinanzi a lui ne stanno molte:
 vanno a vicenda ciascuna al giudizio,
 dicono e odono e poi son giù volte.
 «O tu che vieni al doloroso ospizio»,
 disse Minòs a me quando mi vide,
 lasciando l'atto di cotanto officio,
 «guarda com' entri e di cui tu ti fide;
 20 non t'inganni l'ampiezza de l'intrare!».
 E 'l duca mio a lui: «Perché pur gride?
 Non impedir lo suo fatale andare:
 vuolsi così colà dove si puote
 ciò che si vuole, e più non dimandare».
 Or incomincian le dolenti note
 a farmisi sentire; or son venuto
 là dove molto pianto mi percuote.
 Io venni in loco d'ogne luce muto,
 che muggia come fa mar per tempesta,
 30 se da contrari venti è combattuto.

CANTO V

So I descended from first to second circle—
 Which girdles a smaller space and greater pain,
 Which spurs more lamentation. Minos the dreadful

 Snarls at the gate. He examines each one's sin,
 Judging and disposing as he curls his tail:
 That is, when an ill-begotten soul comes down,

 It comes before him, and confesses all;
 Minos, great connoisseur of sin, discerns
 For every spirit its proper place in Hell,

 10 And wraps himself in his tail with as many turns
 As levels down that shade will have to dwell.
 A crowd is always waiting: here each one learns

 His judgment and is assigned a place in Hell.
 They tell; they hear—and down they all are cast.
 “You, who have come to sorrow's hospice, think well,”

 Said Minos, who at the sight of me had paused
 To interrupt his solemn task mid-deed:
 “Beware how you come in and whom you trust,

 Don't be deceived because the gate is wide.”
 20 My leader answered, “Must you too scold this way?
 His destined path is not for you to impede:

 Thus is it willed where every thing may be
 Because it has been willed. So ask no more.”
 And now I can hear the notes of agony

 In sad crescendo beginning to reach my ear;
 Now I am where the noise of lamentation
 Comes at me in blasts of sorrow. I am where

 All light is mute, with a bellowing like the ocean
 Turbulent in a storm of warring winds,
 30 The hurricane of Hell in perpetual motion

*La bufera infernal, che mai non resta,
 mena li spirti con la sua rapina;
 voltando e percotendo li molesta.
 Quando giungon davanti a la ruina,
 quivi le strida, il compianto, il lamento;
 bestemmian quivi la virtù divina.
 Intesi ch'a così fatto tormento
 enno dannati i peccator carnali,
 che la ragion sommettono al talento.*

40 *E come li stornei ne portan l'ali
 nel freddo tempo, a schiera larga e piena,
 così quel fiato li spiriti mali
 di qua, di là, di giù, di sù li mena;
 nulla speranza li conforta mai,
 non che di posa, ma di minor pena.
 E come i gru van cantando lor lai,
 facendo in aere di sé lunga riga,
 così vid' io venir, traendo guai,
 ombre portate da la detta briga;*

50 *per ch'ì' dissi: «Maestro, chi son quelle
 genti che l'aura nera sì gastiga?».
 «La prima di color di cui novelle
 tu vuo' saper», mi disse quelli allotta,
 «fu imperadrice di molte favelle.
 A vizio di lussuria fu sì rotta,
 che libito fé licito in sua legge,
 per tòrre il biasmo in che era condotta.
 Ell' è Semiramis, di cui si legge
 che succedette a Nino e fu sua sposa:*

60 *tenne la terra che 'l Soldan corregge.
 L'altra è colei che s'ancise amorosa,
 e ruppe fede al cener di Sicheo;
 poi è Cleopatràs lussuriosa.
 Elena vedi, per cui tanto reo
 tempo si volse, e vedi 'l grande Achille,
 che con amore al fine combatteo.
 Vedi Paris, Tristano»; e più di mille
 ombre mostrommi e nominommi a dito,
 ch'amor di nostra vita dipartille.*

70 *Poscia ch'io ebbi 'l mio dottore udito
 nomar le donne antiche e ' cavalieri,
 pietà mi giunse, e fui quasi smarrito.*

Sweeping the ravaged spirits as it rends,
 Twists, and torments them. Driven as if to land,
 They reach the ruin: groaning, tears, laments,
 And cursing of the power of Heaven. I learned
 They suffer here who sinned in carnal things—
 Their reason mastered by desire, suborned.

As winter starlings riding on their wings
 Form crowded flocks, so spirits dip and veer
 Foundering in the wind's rough buffetings,

40 Upward or downward, driven here and there
 With never ease from pain nor hope of rest.
 As chanting cranes will form a line in air,

So I saw souls come uttering cries—wind-tossed,
 And lofted by the storm. "Master," I cried,
 "Who are these people, by black air oppressed?"

"First among these you wish to know," he said,
 "Was empress of many tongues—she so embraced
 Lechery that she decreed it justified

Legally, to evade the scandal of her lust:

50 She is that Semiramis of whom we read,
 Successor and wife of Ninus, she possessed

The lands the Sultan rules. Next, she who died
 By her own hand for love, and broke her vow
 To Sychaeus's ashes. After her comes lewd

And wanton Cleopatra. See Helen, too,
 Who caused a cycle of many evil years;
 And great Achilles, the hero whom love slew

In his last battle. Paris and Tristan are here—"
 He pointed out by name a thousand souls

60 Whom love had parted from our life, or more.

When I had heard my teacher tell the rolls
 Of knights and ladies of antiquity,
 Pity overwhelmed me. Half-lost in its coils,

I' cominciai: «Poeta, volentieri
 parlerei a quei due che 'nsieme vanno,
 e paion sì al vento esser leggieri».
 Ed elli a me: «Vedrai quando saranno
 più presso a noi; e tu allor li priega
 per quello amor che i mena, ed ei verranno».
 Sì tosto come il vento a noi li piega,
 80 mossi la voce: «O anime affannate,
 venite a noi parlar, s'altri nol niega!».
 Quali colombe dal disio chiamate
 con l'ali alzate e ferme al dolce nido
 vegnon per l'aere, dal voler portate;
 cotali uscir de la schiera ov' è Dido,
 a noi venendo per l'aere maligno,
 sì forte fu l'affettüoso grido.
 «O animal grazioso e benigno
 che visitando vai per l'aere perso
 90 noi che tignemmo il mondo di sanguigno,
 se fosse amico il re de l'universo,
 noi pregheremmo lui de la tua pace,
 poi c'hai pietà del nostro mal perverso.
 Di quel che udire e che parlar vi piace,
 noi udiremo e parleremo a voi,
 mentre che 'l vento, come fa, ci tace.
 Siede la terra dove nata fui
 su la marina dove 'l Po discende
 per aver pace co' seguaci sui.
 100 Amor, ch'al cor gentil ratto s'apprende,
 prese costui de la bella persona
 che mi fu tolta; e 'l modo ancor m'offende.
 Amor, ch'a nullo amato amar perdona,
 mi prese del costui piacer sì forte,
 che, come vedi, ancor non m'abbandona.
 Amor condusse noi ad una morte.
 Caina attende chi a vita ci spense».
 Queste parole da lor ci fuor porte.

“Poet,” I told him, “I would willingly
 Speak with those two who move along together,
 And seem so light upon the wind.” And he:

 “When they drift closer—then entreat them hither,
 In the name of love that leads them: they will respond.”
 Soon their course shifted, and the merciless weather

 70 Battered them toward us. I called against the wind,
 “O wearied souls! If Another does not forbid,
 Come speak with us.” As doves whom desire has summoned,

 With raised wings steady against the current, glide
 Guided by will to the sweetness of their nest,
 So leaving the flock where Dido was, the two sped

 Through the malignant air till they had crossed
 To where we stood—so strong was the compulsion
 Of my loving call. They spoke across the blast:

 “O living soul, who with courtesy and compassion
 80 Voyage through black air visiting us who stained
 The world with blood: if heaven’s King bore affection

 For such as we are, suffering in this wind,
 Then we would pray to Him to grant you peace
 For pitying us in this, our evil end.

 Now we will speak and hear as you may please
 To speak and hear, while the wind, for our discourse,
 Is still. My birthplace is a city that lies

 Where the Po finds peace with all its followers.
 Love, which in gentle hearts is quickly born,
 90 Seized him for my fair body—which, in a fierce

 Manner that still torments my soul, was torn
 Untimely away from me. Love, which absolves
 None who are loved from loving, made my heart burn

 With joy so strong that as you see it cleaves
 Still to him, here. Love gave us both one death.
 Caina awaits the one who took our lives.”

110 *Quand' io intesi quell' anime offense,
 china' il viso, e tanto il tenni basso,
 fin che 'l poeta mi disse: «Che pense?».*
*Quando rispuosi, cominciai: «Oh lasso,
 quanti dolci pensier, quanto disio
 menò costoro al doloroso passo!».*
*Poi mi rivolsi a loro e parla' io,
 e cominciai: «Francesca, i tuoi martiri
 a lagrimar mi fanno tristo e pio.
 Ma dimmi: al tempo d'i dolci sospiri,
 a che e come concedette amore*
 120 *che conosceste i dubbiosi disiri?».*
*E quella a me: «Nessun maggior dolore
 che ricordarsi del tempo felice
 ne la miseria; e ciò sa 'l tuo dottore.
 Ma s'a conoscer la prima radice
 del nostro amor tu hai cotanto affetto,
 dirò come colui che piange e dice.
 Noi leggiavamo un giorno per diletto
 di Lancialotto come amor lo strinse;
 soli eravamo e senza alcun sospetto.*
 130 *Per più fiate li occhi ci sospinse
 quella lettura, e scolorocci il viso;
 ma solo un punto fu quel che ci vinse.*
*Quando leggemmo il disiato riso
 esser baciato da cotanto amante,
 questi, che mai da me non fia diviso,
 la bocca mi basciò tutto tremante.
 Galeotto fu 'l libro e chi lo scrisse:
 quel giorno più non vi leggemmo avante».*
*Mentre che l'uno spirto questo disse,
 l'altro piangëa; sì che di pietade*
 140 *io venni men così com' io morisse.
 E caddi come corpo morto cade.*

These words were borne across from them to us.
 When I had heard those afflicted souls, I lowered
 My head, and held it so till I heard the voice
 100 Of the poet ask, "What are you thinking?" I answered,
 "Alas—that sweet conceptions and passion so deep
 Should bring them here!" Then, looking up toward
 The lovers: "Francesca, your suffering makes me weep
 For sorrow and pity—but tell me, in the hours
 Of sweetest sighing, how and in what shape
 Or manner did Love first show you those desires
 So hemmed by doubt?" And she to me: "No sadness
 Is greater than in misery to rehearse
 Memories of joy, as your teacher well can witness.
 110 But if you have so great a craving to measure
 Our love's first root, I'll tell it, with the fitness
 Of one who weeps and tells. One day, for pleasure,
 We read of Lancelot, by love constrained:
 Alone, suspecting nothing, at our leisure.
 Sometimes at what we read our glances joined,
 Looking from the book each to the other's eyes,
 And then the color in our faces drained.
 But one particular moment alone it was
 Defeated us: *the longed-for smile*, it said,
 120 *Was kissed by that most noble lover*: at this,
 This one, who now will never leave my side,
 Kissed my mouth, trembling. A Galeotto, that book!
 And so was he who wrote it; that day we read
 No further." All the while the one shade spoke,
 The other at her side was weeping; my pity
 Overwhelmed me and I felt myself go slack:
 Swooning as in death, I fell like a dying body.